

I.

L'œil collé à sa lunette Schmidt & Bender, Mustin observait la créature depuis une bonne heure. Elle s'était approchée du cirque à l'aube, quand les premiers rayons de soleil avaient frappé sa peau translucide, après une lente progression le long des éboulis rocheux, ponctuée d'arrêts prudents. Elle flairait les restes de ses semblables. Les autres. Ceux que Mustin avait déjà abattus.

Le sniper effleura sa lunette, corrigea la parallaxe et régla la mise au point. Des conditions idéales – visibilité claire, température agréable, absence de vent. Dans le réticule réglé en x25, la silhouette fantomatique de la créature se découpait sur le gris de la roche fendillée. À cette distance – deux kilomètres –, sa tête était à peine plus grosse qu'un grain de sable.

S'il ne tirait pas tout de suite, il lui faudrait rajuster son angle de visée. Cette courte opération laisserait le temps à sa cible de quitter sa ligne de mire. Ce ne serait pas la fin du monde. La clôture haute tension l'attendait un kilomètre plus bas, dans le canyon. Mais si cette chose parvenait à escalader la paroi et franchissait les barbelés, il y aurait des complications. Mustin devrait passer un appel radio. Demander une intervention. Du travail supplémentaire. Du temps perdu. Tout serait mis en œuvre pour empêcher cette créature d'atteindre la ville. Et Mustin se ferait botter le cul par Pilcher en personne.

Il inspira lentement, profondément.

Sentit sa poitrine se remplir.

Laissa l'air s'échapper.

Ses poumons se vidèrent.

Entièrement.

Son diaphragme se détendit.

Il compta jusqu'à trois avant d'appuyer sur la détente.

L'AWM britannique tressauta violemment contre son épaule, malgré le frein de bouche conçu pour atténuer le recul. Mustin s'ébroua, puis repéra immédiatement sa cible dans l'œil de la lunette, toujours accroupie sur un rocher plat, en bas du canyon.

Merde.

Manquée.

La distance était plus importante que d'habitude – de nombreuses variables entraient en jeu, même dans ces conditions idéales. La pression, l'humidité, la densité de l'air, la température du canon... même la force de Coriolis – la rotation de la Terre. Mustin avait espéré tout prendre en compte en pressant la détente, mais...

La tête de la créature explosa dans un brouillard rose.

Il sourit.

Il avait fallu un peu plus de quatre secondes pour que la balle .338 Lapua Magnum atteigne sa cible.

Sacré carton.

Mustin se redressa, puis se remit sur pied.

Il étira ses bras loin au-dessus de sa tête.

La matinée s'éternisait. Un ciel bleu acier, pas un seul nuage en vue. Son poste de guet occupait le sommet d'une tour de neuf mètres, bien au-dessus des frondaisons. Depuis la plate-forme supérieure, Mustin jouissait d'une vue imprenable sur les pics voisins, le canyon, la forêt... et la ville de Wayward Pines, qui, mille deux cents mètres plus bas, n'était guère plus qu'un damier de petites rues lovées au sein d'une vallée protectrice.

La radio grésilla.

« Mustin, j'écoute.

— Incident de clôture, zone 4. À vous.

— Un instant. »

La zone 4 comprenait la portion de forêt qui bordait l'extrémité sud de la ville. Mustin leva son fusil, localisa la clôture sous la canopée, puis l'observa sur un bon kilomètre. Il repéra d'abord la fumée – des boucles grises s'élevaient au-dessus des restes d'un animal.

« J'ai un visuel, annonça-t-il. Juste un daim. Terminé.

— Bien reçu. Terminé. »

L'œil collé à la lunette, Mustin orienta le fusil au nord, vers la ville.

Des maisons apparurent dans sa ligne de mire – bâtisses victoriennes propres bordées de carrés de pelouse impeccables. Clôtures basses à piquets blancs. Il s'attarda sur le parc, où une femme poussait deux enfants sur une balançoire. Une petite fille disparut dans la lueur aveuglante du toboggan métallique baigné de soleil.

Mustin dériva vers la cour de l'école.

L'hôpital.

Les potagers municipaux.

Main Street.

Il refoula une pointe d'envie désormais familière.

Les résidents.

Ils étaient si insoucians. Tous. Si merveilleusement insoucians.

Mustin ne les détestait pas. Leur existence ne l'intéressait pas plus que ça. Il acceptait passivement son rôle de protecteur. Gardien. Son foyer à lui n'était qu'une simple pièce vide sans fenêtre, creusée dans le cœur de la montagne, mais il n'éprouvait ni regret ni amertume. Ce qui ne l'empêchait pas de ressentir une pointe de nostalgie en observant l'ultime vestige de paradis sur terre, en cette magnifique matinée ensoleillée. Une pointe de nostalgie pour tout ce qui avait disparu.

Tout ce qui n'existerait plus jamais.

Mustin suivit la rue, aperçut un homme remonter rapidement le trottoir. Il portait une chemise de chasseur verte, un pantalon marron, un chapeau de cow-boy.

L'étoile de bronze épinglée sur sa poitrine refléta un bref éclair de lumière.

L'homme tourna au coin, la croix du réticule plantée dans son dos.

« Bonjour, shérif Burke, fit Mustin. Ça gratte un peu l'omoplate, non ? »